Connect with us

কবিতা

খালেদ হোসাইন-এর গুচ্ছ কবিতা

Published

on

খালেদ হোসাইন-এর গুচ্ছ কবিতা

আমার অসুখ-বিসুখ আমিই বানাই

একজন বিখ্যাত ডাক্তার বললেন, আপনার প্রেসার বেশি।
তিনি এনজিওগ্রাম করলেন। হৃদপিণ্ডে আংটি পরানোর কথা।
তিনি বললেন, থাক!

কজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎককে দেখিয়ে
তারপর যেন তার কাছে ফিরি।

একজন বললেন, আপনার রক্তে সুগার বেশি।
একজন বললেন, আপনার চোখ শুকিয়ে গেছে।
একজন বললেন, আপনার ক্রিয়েটিনিন বেশি।
আর তাঁরা সবাই বললেন, আপনার ওজন বেশি।

আমি মনে মনে বলি, আমার সবই বেশি!
সুখ বেশি, দুঃখ বেশি, আনন্দ বেশি, বিষণ্নতা বেশি।
রাগ বেশি। অভিমান বেশি।

যখন কোনো দুঃখ থাকে না, আমি অস্থির হয়ে উঠি।
দুঃখ বানাই। কষ্ট বানাই। বেদনার কাসুন্দি বানাই।
আর সুখের জন্য হাহাকার করি।

সুখ তো আর কাছে থাকে না! কাছে থাকার নিয়মও নেই।
সুখ ঢাকা পর্যন্ত আসে, আমি সাভারেই বসে থাকি। একা।
সুখ আমার জন্য অপেক্ষা করে। একা একা কফি খায়।
পরদিন খুব ভোরে দুঃখ নিয়ে ফিরে যায় ঘরে।

বলা চলে, আমার অসুখ-বিসুখ আমিই বানাই।
আমার সুখ-শান্তি আমিই নির্মাণ করি।
তা না হলে আমাকে কি তুমি সান্ত্বনা দিতে, বলো?

 

 

রাত্রিপথ

 

আর তোমাকেই বলি, এইভাবে এড়াতে এড়াতে
দুঃখনদী কতদূর যায়? পানধোয়ার রাত্রিপথ ভুলে গেলে
কিছুই কি অবশিষ্ট থাকে মর্ত্যলোকে?

আমি যখন হাঁটি, মাথার ওপরে সেই আকাশ,
দুইপাশে সেইসব নিথর গাছপালা, দূরে
কুয়াশা-আক্রান্ত গ্রাম, আর তুমি আমাকে শুনিয়ে যাও
এক অলৌকিক রজনীসঙ্গীত।

আমি জড়িয়ে থাকি ধূলিভিটা, আমি ছড়িয়ে পড়ি
তোমার কারখানা কবলিত এক-চিলতে বারান্দার নির্জনতায়,
আর মরাচোখ কৃষ্ণগহবরের মতো গ্রাস করে নিতে চায়
তোমার সকল বঞ্চনার নীলকান্তমণি, আর এক স্বর্গীয় প্রস্রবণ।

আমি পথে পথে হাঁটি, মাঝেমধ্যে হুমড়ি খাই,
তবু ফের দাঁড়াতেই হয়। আমাকে ঘোরের মতো
টানতে থাকে তোমার কণ্ঠস্বর, প্রতিশ্রুতি, নিহিত করাত।

আর ভাবি, দুঃখনদী শেষ অবধি কতদূর যায়?

 

 

বুকভরা ঘোলাজল

এখন আমাকে আমার বাবার মতো দেখায়।
আয়নায় চোখ পড়লে চমকে উঠি।
দুই যুগ- অনেকটা সময়- মানুষের জীবনে।
একটি মানুষ কয়টি বসন্ত পার করতে পারে?
বা, দেখতে পারে গাছ থেকে পাতা ঝরে পড়ছে-
উড়ে উড়ে চলে যাচ্ছে দিগন্তের দিকে,
বা বর্ষায় থৈ থৈ করছে জল, গজারি-লাকড়ি নিয়ে
নৌকা এসে ভিড়ছে নদীর কিনারে?

বিমূঢ় সন্তানকে নিয়ে তাঁর দুশ্চিন্তার শেষ ছিলো না,
ছেলেরও ছিলো কিছু অভিমান। কোনোকিছুই
মুছে যায় না, কবরে গেলেও নয়। বেঁচে থেকে
চিতার আগুনে ভস্ম হলেও নয়। তবু নির্ঘুম মধ্যরাতে
মনে হয়, তাহাজ্জুদের নামাজ শেষে বাবা এসে বলবেন,
‘ঘুমো এবার।’ আমার তাহলে ঘুমোবার সময় হয়েছে?
আলো নিভে যাবে, ক্ষিপ্র বাঘের মতো
হামলে পড়বে অন্ধকার? আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে
ঘুমের গভীর দেশে- অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে-
যেন দুঃস্বপ্ন- তারপর বসন্তের শেষে
বোঁটা থেকে খসে পড়া পাতার মতো উড়তে উড়তে
দিগন্তের দিকে যাবো, যেখানে বাবা তাঁর সমস্ত
উদ্বিগ্নতা নিয়ে আমার প্রতীক্ষায় দু-হাত বাড়িয়ে
দাঁড়িয়ে আছেন? আমি তাই পালিয়ে বেড়াই-
সমস্ত পৃথিবীটা যেন এক সিসমহল হয়ে উঠেছে-

যেদিকে তাকাই- প্রতিবিম্বিত হতে থাকি-
আর আমার মনে পড়ে,
বর্ষার শেষে কর্দমাক্ত খাল থেকে শূন্য নৌকাগুলো
নদীতে গিয়ে পড়ছে আর নদীগুলো
বুকভরা ঘোলাজল নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে সমুদ্রে।

 

 

 

 

 

Comments
জান্নাতুল নাঈম এভ্রিল। ছবি : সংগৃহীত
অন্যান্য3 weeks ago

বিতর্কিত জান্নাতুল নাঈম এভ্রিলের কিছু দুর্লভ ছবি

ঢালিউড2 weeks ago

বাংলা সিনেমার সর্বকালের সব রেকর্ড ছাড়িয়ে যাবে ঢাকা অ্যাটাক

জান্নাতুল নাঈম
অন্যান্য3 weeks ago

জান্নাতুল নাঈমকে মেয়ে বলে এখন স্বীকার করেন না তার বাবা

যে চার ধরনের মিলন ইসলামে নিষিদ্ধ
রূপালী আলো3 weeks ago

যে চার ধরনের মিলন ইসলামে নিষিদ্ধ

শাকিব খান (নাম্বার ওয়ান কিং খান)
বাংলাদেশ2 days ago

শাকিব খান

অপু বিশ্বাস ও আব্রাম খান জয়। ছবি : সংগৃহীত
ঢালিউড3 weeks ago

কার্ডে জয়ের বাবা হিসেবে শাকিবের নাম ও নাম্বার দেওয়া হয়েছে : অপু বিশ্বাস

জান্নাতুল নাঈম এভ্রিল ও শবনম ফারিয়া। ছবি : সংগৃহীত
অন্যান্য3 weeks ago

জান্নাতুল নাঈম এভ্রিলকে নিয়ে যে কথা বলে আলোচনায় শবনম ফারিয়া

সুহানা খান
বলিউড3 weeks ago

শাহরুখ কন্যা সুহানার বিকিনি ছবি ভাইরাল

ছবিটিতে লুকিয়ে আছেন একজন নগ্ন মডেল
রকমারি3 weeks ago

ছবিটিতে লুকিয়ে আছেন একজন নগ্ন মডেল

অপু বিশ্বাস ও আব্রাম খান জয়। ছবি : সংগৃহীত
ঢালিউড3 weeks ago

ছবিঘরে দেখুন অপুপুত্র আব্রামের প্রথম জন্মদিনের পার্টি

Advertisement

বিনোদনের সর্বশেষ খবর

আলিয়া ভাট, ব্রিটিশ-ভারতীয় চলচ্চিত্র অভিনেত্রী। ছবি : ইন্টারনেট আলিয়া ভাট, ব্রিটিশ-ভারতীয় চলচ্চিত্র অভিনেত্রী। ছবি : ইন্টারনেট
ঘটনা রটনা24 hours ago

এক গানে শুটিংয়ে ১৪ বার অজ্ঞান হলেন আলিয়া ভাট

সম্প্রতি মুক্তির পাঁচ বছর পূর্ণ করেছে ‘স্টুডেন্ট অব দ্য ইয়ার’ ছবিটি। এ উপলক্ষে ছবির প্রধান তিন তারকা বরুণ ধাওয়ান, আলিয়া...

আয়েশা মৌসুমী, সঙ্গীত শিল্পী। ছবি : আল আমিন লিয়ন আয়েশা মৌসুমী, সঙ্গীত শিল্পী। ছবি : আল আমিন লিয়ন
মৌচাকে ঢিল1 day ago

পোশাক-পরিচ্ছদ কী হবে, দাঁড়িয়ে গান করব না বসে গান করব- এসব কি লেখার বিষয় হলো : আয়েশা মৌসুমী

সংগীতশিল্পী আয়েশা মৌসুমী। রিয়েলিটি শো পাওয়ার ভয়েস থেকে সংগীতাঙ্গনে আগমন তার। ব্যস্ত আছেন টিভি লাইভ, স্টেজ শো ও নতুন গান...

অজ্ঞাতনামা ছবির পোস্টার অজ্ঞাতনামা ছবির পোস্টার
ঢালিউড1 day ago

‘অজ্ঞাতনামা’ ও তৌকির আহমেদের জয়জয়কার

অজ্ঞাতনামা ২০১৬ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত বাংলাদেশী বাংলা ভাষার নাট্য চলচ্চিত্র। ছায়াছবিটি পরিচালনা করেছেন তৌকির আহমেদ। এটি তার পরিচালিত চতুর্থ চলচ্চিত্র। চলচ্চিত্রটি...

খলনায়ক মিশা সওদাগর (শাহীন হাসান মিশা)। ছবি : সংগৃহীত খলনায়ক মিশা সওদাগর (শাহীন হাসান মিশা)। ছবি : সংগৃহীত
ঢালিউড1 day ago

ধর্মে কর্মে এগিয়ে মিশা সওদাগর

মিশা সওদাগর (শাহীন হাসান মিশা) জনপ্রিয় বাংলাদেশী চলচ্চিত্র খল অভিনেতা। বাংলাদেশী চলচ্চিত্রে খলনায়ক হিসেবে তিনি নিজেকে তুলেছেন এক অনন্য উচ্চতায়।...

শাকিব খান। ছবি : সংগৃহীত শাকিব খান। ছবি : সংগৃহীত
ঢালিউড1 day ago

‘শাকিব খান আমার ছোট ভাইয়ের মতো, মান-অভিমান হতেই পারে’

সাম্প্রতিক সময়ে বিনোদন জগতে সবচেয়ে আলোচিত নাম শাকিব খান ও অপু বিশ্বাস। প্রথমে তারা আলোচনায় আসেন ব্যক্তিগত কারণে। এরপর শাকিব...

রফিক শিকদার রফিক শিকদার
ঢালিউড1 day ago

মেধাবী নির্মাতার গল্প

রফিক শিকদার। গুণী নির্মাতা। নির্মাণ করেছেন চলচ্চিত্র ‘ভোলা তো যায় না তারে’। জনপ্রিয় নায়ক নীরব আর নবাগতা নায়িকা তানহা তাসনিয়াকে...

আরিফিন শুভ ও মাহিয়া মাহি। ঢাকা অ্যাটাক ছবির দৃশ্য আরিফিন শুভ ও মাহিয়া মাহি। ঢাকা অ্যাটাক ছবির দৃশ্য
ঢালিউড1 day ago

আয়ের দিক দিয়েও মাইলফলক অতিক্রম করেছে ‘ঢাকা অ্যাটাক’

দিন যত যাচ্ছে ‘ঢাকা অ্যাটাক’-এর গ্রহণযোগ্যতা ততই বাড়ছে। যার প্রমাণ, মুক্তির তৃতীয় সপ্তাহেও সগৌরবে চলছে দেশের সিংহভাগ প্রেক্ষাগৃহে। দর্শকের ভিড়...

টেলিভিশন1 day ago

নির্মিত হলো একক নাটক ‘পেইন’

নির্মিত হলো একক নাটক পেইন। ঢাকার উত্তরা, কাওলা, হাতিরঝিল, সাতারকুল, রামপুরা সহ বিভিন্ন সুন্দর লোকেশনে নাটকটির শুটিং হয়েছে। রাসেল এ...

সর্বাধিক পঠিত