কবিতা
খালেদ হোসাইন-এর গুচ্ছ কবিতা

Published
11 months agoon

আমার অসুখ-বিসুখ আমিই বানাই
একজন বিখ্যাত ডাক্তার বললেন, আপনার প্রেসার বেশি।
তিনি এনজিওগ্রাম করলেন। হৃদপিণ্ডে আংটি পরানোর কথা।
তিনি বললেন, থাক!
কজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎককে দেখিয়ে
তারপর যেন তার কাছে ফিরি।
একজন বললেন, আপনার রক্তে সুগার বেশি।
একজন বললেন, আপনার চোখ শুকিয়ে গেছে।
একজন বললেন, আপনার ক্রিয়েটিনিন বেশি।
আর তাঁরা সবাই বললেন, আপনার ওজন বেশি।
আমি মনে মনে বলি, আমার সবই বেশি!
সুখ বেশি, দুঃখ বেশি, আনন্দ বেশি, বিষণ্নতা বেশি।
রাগ বেশি। অভিমান বেশি।
যখন কোনো দুঃখ থাকে না, আমি অস্থির হয়ে উঠি।
দুঃখ বানাই। কষ্ট বানাই। বেদনার কাসুন্দি বানাই।
আর সুখের জন্য হাহাকার করি।
সুখ তো আর কাছে থাকে না! কাছে থাকার নিয়মও নেই।
সুখ ঢাকা পর্যন্ত আসে, আমি সাভারেই বসে থাকি। একা।
সুখ আমার জন্য অপেক্ষা করে। একা একা কফি খায়।
পরদিন খুব ভোরে দুঃখ নিয়ে ফিরে যায় ঘরে।
বলা চলে, আমার অসুখ-বিসুখ আমিই বানাই।
আমার সুখ-শান্তি আমিই নির্মাণ করি।
তা না হলে আমাকে কি তুমি সান্ত্বনা দিতে, বলো?
রাত্রিপথ
আর তোমাকেই বলি, এইভাবে এড়াতে এড়াতে
দুঃখনদী কতদূর যায়? পানধোয়ার রাত্রিপথ ভুলে গেলে
কিছুই কি অবশিষ্ট থাকে মর্ত্যলোকে?
আমি যখন হাঁটি, মাথার ওপরে সেই আকাশ,
দুইপাশে সেইসব নিথর গাছপালা, দূরে
কুয়াশা-আক্রান্ত গ্রাম, আর তুমি আমাকে শুনিয়ে যাও
এক অলৌকিক রজনীসঙ্গীত।
আমি জড়িয়ে থাকি ধূলিভিটা, আমি ছড়িয়ে পড়ি
তোমার কারখানা কবলিত এক-চিলতে বারান্দার নির্জনতায়,
আর মরাচোখ কৃষ্ণগহবরের মতো গ্রাস করে নিতে চায়
তোমার সকল বঞ্চনার নীলকান্তমণি, আর এক স্বর্গীয় প্রস্রবণ।
আমি পথে পথে হাঁটি, মাঝেমধ্যে হুমড়ি খাই,
তবু ফের দাঁড়াতেই হয়। আমাকে ঘোরের মতো
টানতে থাকে তোমার কণ্ঠস্বর, প্রতিশ্রুতি, নিহিত করাত।
আর ভাবি, দুঃখনদী শেষ অবধি কতদূর যায়?
বুকভরা ঘোলাজল
এখন আমাকে আমার বাবার মতো দেখায়।
আয়নায় চোখ পড়লে চমকে উঠি।
দুই যুগ- অনেকটা সময়- মানুষের জীবনে।
একটি মানুষ কয়টি বসন্ত পার করতে পারে?
বা, দেখতে পারে গাছ থেকে পাতা ঝরে পড়ছে-
উড়ে উড়ে চলে যাচ্ছে দিগন্তের দিকে,
বা বর্ষায় থৈ থৈ করছে জল, গজারি-লাকড়ি নিয়ে
নৌকা এসে ভিড়ছে নদীর কিনারে?
বিমূঢ় সন্তানকে নিয়ে তাঁর দুশ্চিন্তার শেষ ছিলো না,
ছেলেরও ছিলো কিছু অভিমান। কোনোকিছুই
মুছে যায় না, কবরে গেলেও নয়। বেঁচে থেকে
চিতার আগুনে ভস্ম হলেও নয়। তবু নির্ঘুম মধ্যরাতে
মনে হয়, তাহাজ্জুদের নামাজ শেষে বাবা এসে বলবেন,
‘ঘুমো এবার।’ আমার তাহলে ঘুমোবার সময় হয়েছে?
আলো নিভে যাবে, ক্ষিপ্র বাঘের মতো
হামলে পড়বে অন্ধকার? আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে
ঘুমের গভীর দেশে- অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে-
যেন দুঃস্বপ্ন- তারপর বসন্তের শেষে
বোঁটা থেকে খসে পড়া পাতার মতো উড়তে উড়তে
দিগন্তের দিকে যাবো, যেখানে বাবা তাঁর সমস্ত
উদ্বিগ্নতা নিয়ে আমার প্রতীক্ষায় দু-হাত বাড়িয়ে
দাঁড়িয়ে আছেন? আমি তাই পালিয়ে বেড়াই-
সমস্ত পৃথিবীটা যেন এক সিসমহল হয়ে উঠেছে-
যেদিকে তাকাই- প্রতিবিম্বিত হতে থাকি-
আর আমার মনে পড়ে,
বর্ষার শেষে কর্দমাক্ত খাল থেকে শূন্য নৌকাগুলো
নদীতে গিয়ে পড়ছে আর নদীগুলো
বুকভরা ঘোলাজল নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে সমুদ্রে।
Leave a comment
আপনার পছন্দের

সম্পুরণী ব্র্যান্ডের জমকালো র্যাম্প শো !

ইউটিউবে মুক্তি পেল শর্টফিল্ম “দি রেইড” (ভিডিও)

প্রশ্নফাঁস ও পরীক্ষা জালিয়াতি নিয়ে শর্টর্ফিল্ম স্বপ্নবাজ ইউটিউবে (ভিডিও সহ )

রোম মাতাবেন কবি সৈয়দ আল ফারুক ও শিল্পী নাহিদ নাজিয়া

নির্মাতা নাসিম সাহনিকের নতুন নাটক

বাংলা টিভিতে আম্মাজান ফিল্ম এর ‘ব্রোকেন জোন’

মাদার টেক্সটাইল মিলসের বার্ষিক দোয়া অনুষ্ঠিত

ইউটিউবে শাহাজাহান সোহাগের ‘এলোরে এলো বৈশাখ’

লুইপার ‘জেন্টলম্যান’ সিয়াম

বৈশাখে গান ও নাটক নিয়ে নির্মাতা নাসিম সাহনিক

লুইপার ‘জেন্টলম্যান’ সিয়াম

ইউটিউবের গুড নাইট !!

জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার পাচ্ছেন শাকিব খান

মিলন-রাকা-শুভর জুটি

যুগ বদলাচ্ছে : শাকিব খান

ইউটিউবে মুক্তি পেল শর্টফিল্ম “দি রেইড” (ভিডিও)

পর্দা থেকে দূরে থাকার নেপথ্য নিয়ে যা বললেন ঐন্দ্রিলা সেন

কলকাতায় শাকিব খানের প্রতিদ্বন্দ্বী কি কেউ আছে?

এবার পরীমনির মুখোমুখি মাহিয়া মাহি

বনি-ঋত্বিকার নতুন ছবির গান একদিনেই দু’লক্ষ

‘আয়নাবাজি’র নায়িকা মাসুমা রহমান নাবিলার বিয়ে ২৬ এপ্রিল

বৃষ্টির রাতে বয়ফ্রেন্ড মানেই রোম্যান্টিক?

বনি-ঋত্বিকার নতুন ছবির গান একদিনেই দু’লক্ষ

লাভ গেম-এর পর ঝড় তুলেছে ডলির মাইন্ড গেম (ভিডিও)

সেলফির কুফল নিয়ে একটি দেখার মতো ভারতীয় শর্টফিল্ম (ভিডিও)

ইউটিউবে ঝড় তুলেছে যে ডেন্স (ভিডিও)

ওমর সানি এবং তিথির কণ্ঠে মাহফুজ ইমরানের ’কথার কথা’ (প্রমো)

বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে গান গাইলেন সালমা কিবরিয়া ও শাদমান কিবরিয়া

এই বলিউড নায়িকা কেন হারিয়ে গেলেন?

‘সেক্সি মুভস না করে বরং পোশাক ছিঁড়ে ক্লিভেজ দেখাও’
সর্বাধিক পঠিত
-
রূপালী আলো2 weeks ago
লুইপার ‘জেন্টলম্যান’ সিয়াম
-
রূপালী আলো4 weeks ago
ইউটিউবের গুড নাইট !!
-
ঘটনা রটনা4 weeks ago
জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার পাচ্ছেন শাকিব খান
-
ঢালিউড4 weeks ago
মিলন-রাকা-শুভর জুটি
-
ঘটনা রটনা4 weeks ago
যুগ বদলাচ্ছে : শাকিব খান
-
রূপালী আলো3 days ago
ইউটিউবে মুক্তি পেল শর্টফিল্ম “দি রেইড” (ভিডিও)
-
ঘটনা রটনা4 weeks ago
পর্দা থেকে দূরে থাকার নেপথ্য নিয়ে যা বললেন ঐন্দ্রিলা সেন
-
টলিউড3 weeks ago
কলকাতায় শাকিব খানের প্রতিদ্বন্দ্বী কি কেউ আছে?